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Abstract – The paper aims at proposing a theoretical reflection on the concept of 
(il)literacy in Africa. The theoretical framework is based on the analysis of literacy related 
to educational linguistics according to De Mauro’s studies. Before analyzing the issue of 
(il)literacy in Africa, the contribution tackles the main sociolinguistic features of this 
continent. The illiteracy data illustrated in the paper are taken from UNESCO and United 
Nations sources. The analysis of concept and effects of (il)literacy in Africa is crucial to 
separately interpret cultural and linguistic deprivation. Actually, if on the one hand the 
contribution considers illiteracy as a barrier that prevents the achievement of many 
educational goals in Africa, on the other it prompts to create conditions so that linguistic 
precarity could become a means capable of leading to linguistic creativity. The idea is 
therefore to introduce an inclusive teaching oriented to creative and original language 
education models capable of valorizing all the semiotic resources of learners. 
 






La situazione linguistica del continente africano, ricca e complessa, 
restituisce due certezze inequivocabili: da una parte la ricchezza linguistica 
come potenziale patrimonio individuale degli africani, e dall’altra la tendenza 
a trazione eurocentrica orientata verso un monolinguismo istituzionale 
derivante dall’esperienza coloniale. In realtà, se è vero, come è vero, che 
alcuni africani sono in grado di parlare cinque o sei lingue grazie al contatto 
permanente tra popoli, culture, tradizioni e idiomi diversi (matrimoni misti, 
immigrazione interna e esterna, scambi commerciali, ecc.), molti paesi 
continuano a promuovere il monolinguismo elitario che ha delle ricadute 
sulla maggioranza della popolazione, plurilingue ma in alcuni casi analfabeta, 
cioè in contatto con tanti codici linguistici e semiotici diversi che non è 
sempre in grado di usare adeguatamente. L’educazione linguistica in Africa 
risulta quindi una vera e propria sfida dove il plurilinguismo, patrimonio di 




questo continente è paradossalmente un problema anziché una risorsa per le 
stesse popolazioni, mentre il monolinguismo risolve i problemi di una 
minoranza dei cittadini. In questa ottica, Bamgbose (2011, p. 2) sostiene che: 
“The fact that there are many languages is often used negatively to suggest 
that this is a distinct disavantage especially from the point of view of 
communication and cost. [...] The negative perception of multilingualism 
serves to diminuish the status of African languages, presenting them as a 
problem rather than an asset”. Ouane e Glanz (2010, p. 25) aggiungono che il 
plurilinguismo in Africa è paradossalmente visto e vissuto come una 
minaccia per l’unità nazionale e lo sviluppo economico, situazione che porta i 
governi a costringere la maggioranza degli africani a “employer une langue 
officielle – souvent étrangère – tout particulièrement dans le secteur de 
l’éducation. Ce faisant, ils se privent de l’occasion de construire un système 
éducatif de qualité reposant sur le potentiel d’une majorité et non plus sur la 
minorité qui maîtrise la langue officielle”. 
Partendo da queste considerazioni, in questo contributo cercheremo di 
capire qual è il rapporto tra gli africani e le loro lingue e soprattutto quali 
sono le sfide che scaturiscono da tale scenario. Per rispondere a questi quesiti, 
partiremo dalla definizione del concetto di “educazione linguistica 
democratica” elaborato da De Mauro (2018) che ci consentirà di analizzare le 
sfide poste dall’educazione linguistica in Africa, una delle quali è senz’altro 
l’analfabetismo. Siccome quest’ultimo fenomeno ha interessato anche l’Italia 
e molti altri paesi occidentali fino ad alcuni decenni fa, nell’analizzare le 
forme di analfabetismo (attraverso alcuni dati statistici) in questo continente, 
a sessanta anni dalla fine della colonizzazione, ci si chiede se e come potrà 
uscire da questa condizione. Il contributo illustra alcune riflessioni 




2. Educazione linguistica democratica 
 
Se la vecchia-nuova questione della lingua in Africa continua a essere 
complessa e spinosa, non possiamo esplorare il tema dell’alfabetizzazione in 
questo continente senza fare riferimento ai principi di educazione linguistica 
democratica. Per questo motivo, sosteniamo che anche per l’Africa “è oggi 
ancora più forte [...] l’esigenza di una educazione linguistica che arricchisca 
le nostre capacità comuni di comprensione e intelligenza, di rapporto 
autentico e attivo con gli altri e col vasto mondo, una educazione linguistica 
che dia diffusamente, a tutte e tutti, come diceva don Milani, quella lingua 
che, continuiamo a sperarlo e a operare per ciò, ‘ci fa eguali’” (De Mauro 
2018, p. 40). Gli studi di De Mauro (2018) ci suggeriscono che occuparsi di 
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delle capacità semiotiche e linguistiche, all’uso delle lingue materne, della 
lingua della scuola e delle L2 all’interno e all’esterno della scuola nonché al 
complessivo sviluppo intellettuale e relazionale degli scolari. Analizzeremo 
pertanto l’educazione linguistica in Africa intesa come sfida per esplorare e 
valorizzare tutte le forme di lingue e di linguaggio (verbale, gestuale, 
iconico). 
De Mauro (2018, p. 108) aggiunge che ci sono quattro grandi fallacie 
che impediscono o rallentano lo sviluppo di un’educazione adeguatamente bi- 
e plurilingue: “1) l’idea della lingua come vestito, come cacciavite o coltello, 
come strumento usa-e-getta; 2) l’idea della lingua come corpo rigido 
pervasivo, ovvero la concezione “idraulica” della nostra mente (il nostro 
cervello non è uno sciacquone in cui, se si versa una nuova lingua, esce la 
precedente); 3) l’idea della lingua come Sfero parmenideo, immobile 
immutabile; 4) l’idea territorialrazzistica della lingua, ovvero cuius regio, 
eius sermo”. Visto che per plurilinguismo intendiamo in questa sede anche la 
compresenza di diversi tipi di semiosi, di idiomi, di codici e di norme di 
realizzazione d’un medesimo idioma, uno dei temi da affrontare in 
riferimento all’educazione linguistica in Africa è quello dell’analfabetismo. 
 
 
3. Le sfide dell’educazione linguistica in Africa 
 
La complessità linguistica del continente africano può essere analizzata 
facendo riferimento a sei parametri linguistici (fig. 1) che, a nostro avviso, 
dovrebbero essere presi in considerazione in vista della progettazione dei 
percorsi di educazione linguistica. Tali parametri sono i seguenti: pluralità, 





Sei parametri linguistici caratterizzanti l’Africa. 




3.1. Pluralità linguistica 
 
Intendiamo per “pluralità linguistica” il numero importante di lingue censite 
dalle varie indagini: 2.035 lingue, secondo Heine, Nurse (2000), 2.144 lingue 
secondo Ethnologue (Eberhard et al., 2019). Secondo quest’ultimo, nel 2019 
due paesi africani figurano tra i dieci paesi con il maggior numero di lingue: 
Nigeria al terzo posto con 524 lingue (dopo Papua Nuova Guinea e 
Indonesia, rispettivamente con 840 e 710 lingue) e Camerun al nono posto 
con 275 lingue. Sulla base di questo parametro1 l’Africa è, dopo l’Asia, il 
continente con il maggior numero di lingue. 
 
3.2. Diversità linguistica 
 
Associamo la “diversità linguistica” alla visione del Linguistic Diversity 
Index (LDI) e nella fattispecie l’indice di Greenberg. Secondo Ethnologue 
(vedi Eberhard et al., 2019), l’Africa è il primo continente per indice di 
diversità linguistica in base al rapporto fra l’indice di diversità di Greenberg e 
il numero di idiomi parlati. Questo studio statistico rivela che più elevato è 
l’indice di diversità linguistica, più alta sarà la probabilità che due persone 
selezionate casualmente nello stesso territorio parlino lingue diverse (che in 
alcuni casi possono essere intercomprensibili). La tabella 1 illustra gli indici 
di diversità linguistica dei primi dieci paesi al mondo (elencati in base 
all’indice più alto) nel 2009 e nel 2017, di cui sono rispettivamente presenti 
sei e sette paesi africani. Aggiungiamo che nelle due indagini, dei primi 30 
paesi, rispettivamente 22 e 23 sono Stati africani. 
 
Indice Diversità Linguistica  
(Ethnologue, 2017) 
Indice Diversità Linguistica 
(Unesco, 2009) 
Paesi LDI Paesi LDI 
Papua Nuova Guinea 0.988 Papua Nuova Guinea 0.990 
Camerun 0.974 Vanuatu 0.972 
Vanuatu 0.973 Isole Salomone 0.965 
Isole Salomone 0.968 Tanzania 0.965 
 
1 Siamo consapevoli del problema rappresentato dai criteri adottati per il censimento delle lingue, 
che tra l’altro non è solo una questione africana. Come noto, i dati dei censimenti possono variare 
in base agli obiettivi e al settore scientifico di appartenenza di chi li raccoglie. Linguisti, filologi, 
geografi, antropologi, sociologi, ecc. tutti interessati, per motivi diversi, a mappare o analizzare 
le lingue di determinati territori, non hanno però la stessa idea di lingua. Le oscillazioni da un 
censimento a un altro sono quindi comprensibili non solo perché alcune lingue muoiono e altre 
nascono, ma anche perché cambiano i criteri di rilevazione. Basti considerare che se per 
Ethnologue sono attualmente 275 idiomi in Camerun, Binam Bikoi (2012) ne conta 248 nello 
stesso paese. Rimandiamo inoltre ad altri studi la distinzione tra lingua e dialetto o altre questioni 
quali i rapporti genealogici, storici, linguistici tra i vari idiomi. In questa sede consideriamo le 
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Repubblica Centrafricana 0.959 Repubblica Centrafricana 0.960 
Rep. Democratica del Congo 0.948 Ciad 0.950 
Benin 0.933 Rep. Democratica del Congo 0.948 
Ciad 0.933 Camerun 0.942 
Sud Sudan 0.929 India 0.943 
Uganda 0.929 Mozambico 0.929 
 
Tabella 1 
Indice di diversità linguistica nei primi dieci paesi del mondo nel 2009 e 2017. 
 
3.3. Unità linguistica  
 
Associamo il concetto di “unità linguistica” alle scelte linguistiche 
istituzionali impostate dai governi africani per “neutralizzare” i conflitti tra le 
lingue locali che non possono diventare lingue di unità nazionali in alcuni 
casi perché non sono ancora standardizzate e in altri casi perché anche se lo 
fossero i locutori di altre lingue locali si sentirebbero esclusi e 
pretenderebbero che anche le loro lingue ricoprissero questo status. Le lingue 
dell’unità linguistica in Africa, prevalentemente quelle del retaggio coloniale, 
sono considerate “lingue neutre” e già “pronte all’uso” in ambito istituzionale 
ed educativo. A queste si associano in effetti i concetti di “ufficiale”, 
“prestigio”, “sviluppo economico e sociale”, nonché “comunicazione 
moderna” (Siebetcheu 2020). 
 
3.4. Varietà linguistica  
 
Usiamo il concetto di “varietà linguistica” sulla scia della definizione 
proposta da De Mauro (2018, p. 79): “con varietà noi designiamo 
staticamente ciò che creatività denota dinamicamente: i diversi tipi di varietà 
semiologiche e linguistiche sono la risultante, la sedimentazione di altrettanti 
tipi di produzione creativa semiologica e linguistica”. De Mauro (2018) 
declina il concetto di varietà in diversi modi: varietà di linguaggio, varietà di 
lingue, varietà di frasi, varietà di vocabolario, varietà di stili e varietà di 
esecuzione. Ci limitiamo a rilevare alcuni elementi che determinano la varietà 
linguistica in Africa. Pensiamo innanzitutto agli alfabeti (latino, arabo, ge’ez 
in Etiopia e Eritrea), ma anche il bamoun per la lingua bamoun in Camerun, il 
n’ko per le lingue mandé in Africa occidentale e molti altri) e alla varietà 
linguistica che in Africa è determinata anche dalla presenza di molteplici 
famiglie linguistiche (niger-congo, afro-asiatica, nilo-sahariana, khoisan, 
austronesiane e indoeuropee, queste ultime in virtù della presenza delle 
lingue europee, retaggio linguistico della colonizzazione). Anche se ci 
limitiamo soltanto a questi due aspetti (alfabeti e famiglie linguistiche), ci 
rendiamo conto che restituiscono tradizioni e tipologie linguistiche molto 
diverse, scenari complessi determinati dal contatto linguistico nonché sistemi 




linguistici molto variegati. Poche sono le aree del mondo che possono vantare 
una tale varietà linguistica. 
 
3.5. Fragilità linguistica  
 
Con l’espressione “fragilità linguistica” intendiamo attirare l’attenzione sul 
fatto che l’Africa dal punto di vista linguistico è un “gigante dai piedi di 
argilla”. “Gigante” perché la sua ricchezza linguistica è encomiabile, “dai 
piedi di argilla” perché tutto questo tesoro linguistico sembra alquanto 
dissipato. Per Malherbe (1995, p. 301) la fragilità linguistica in Africa è 
palesemente indiscutibile in quanto con la presenza sul territorio di molte 
lingue e la loro assenza nel sistema educativo, a suo avviso, “Les Africains 
sont rarement capables de maîtriser parfaitement toutes les langues dans 
lesquelles ils doivent pouvoir s’exprimer”. Ouane, Glanz (2011, p. 54) 
confermano che in Africa “les enfants en fin de primaire sont pratiquement 
analphabètes, avec peu ou pas de connaissances dans la langue officielle. 
Conjuguée au faible niveau de compétences académiques, cette situation fait 
que très souvent, les élèves qui quittent l’école n’ont pas acquis les 
qualifications professionnelles requises pour trouver un emploi plus ou moins 
qualifié”. Per fragilità linguistica intendiamo quindi l’incapacità, legata anche 
all’inconsapevolezza, di usare adeguatamente le numerose risorse linguistiche 
a disposizione. Distinguiamo questa fragilità linguistica dal parametro 
successivo, la precarietà linguistica, che considera anche gli effetti economici 
e sociali nello sviluppo delle competenze linguistiche ed educative. 
 
3.6. Precarietà linguistica  
 
Riflettendo sul concetto di povertà culturale e linguistica, De Mauro (1983, 
pp. 24-25) fa riferimento allo svantaggio linguistico che consiste nella 
manchevole padronanza dei mezzi standard ritenuti superiori entro una data 
comunità linguistica. Secondo l’autore, tale concetto può anche avere una 
“natura stricto sensu politica, consistendo nella padronanza di idiomi solo 
marginali entro uno stato o nei rapporti tra stati e popoli diversi; può infine 
avere la forma del mancato o manchevole possesso di quell’altra lingua [...] 
che è la scrittura”. A questa definizione (basata sulla lingua come testo) che 
associamo alla precarietà linguistica, aggiungiamo anche le condizioni socio-
culturali, economiche ed ambientali del ricevente di quel testo. A questo 
proposito, le Tesi Giscel (www.giscel.it), nel paragrafo dedicato al 
radicamento del linguaggio “nella vita biologica, emozionale, intellettuale, 
sociale”, ci ricordano che lo sviluppo delle capacità linguistiche affonda le 
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E, prima ancora che da tutto ciò, lo sviluppo delle capacità linguistiche 
dipende da un buono sviluppo organico e, per dirla più chiaramente, da una 
buona alimentazione. Troppo spesso dimenticati, frutta, latte, zucchero, 
bistecche sono condizioni necessarie, anche se non sufficienti, di una buona 
maturazione delle capacità linguistiche. Un bambino sradicato dall’ambiente 
nativo, che veda poco o niente genitori e fratelli maggiori, che sia proiettato in 
un atteggiamento ostile verso i compagni e la società, che sia poco e male 
nutrito, inevitabilmente parla, legge, scrive male. Per parafrasare Bertolt 
Brecht diremo: “Prima la bistecca e la frutta, e dopo Saussure e le tecnologie 
educative”. 
 
Secondo il rapporto dell’International Commission on Financing Global 
Education Opportunity,2 66 milioni di bambini in età scolare vanno a scuola 
affamati nei paesi poveri. Dal punto di vista sanitario, soltanto in Kenya circa 
7 milioni di giorni di scuola sono stati persi a causa della malaria in un anno. 
Tutti i problemi di salute, in generale, equivalgono ad un numero che oscilla 
tra 200 e 500 milioni di giorni di scuola persi ogni anno. Sono numerosi gli 
esempi relativi agli effetti della precarietà sul rendimento scolastico degli 
africani. Ricordiamo ad esempio le guerre, la povertà, le condizioni 
climatiche, l’insicurezza alimentare e logistica. 
 
4. L’analfabetismo in Africa 
 
Vedovelli (2010, p. 9) definisce l’alfabetizzazione come il progetto di 
“sviluppo linguistico, espressivo, comunicativo, culturale degli individui e 
della società”, mentre l’analfabetismo si riferisce all’insieme dei limiti, 
ostacoli, punti di criticità, obiettivi non raggiunti e strumenti carenti in 
relazione al progetto di sviluppo linguistico-comunicativo degli individui e 
della collettività. De Mauro (2018) distingue almeno tre forme di 
analfabetismo: a) l’analfabetismo strumentale, cioè la completa incapacità di 
compitare una parola scritta o produrla; b) l’analfabetismo funzionale, ovvero 
l’incapacità di passare dalla decifrazione (calcolo) e faticosa lettura alla 
comprensione di un testo anche semplice; c) l’analfabetismo di ritorno, ossia 
la perdita delle già acquisite competenze di scrittura e di lettura a causa del 
mancato esercizio di quanto imparato. Il generico concetto di analfabetismo a 
cui faremo riferimento in questo lavoro partendo dai dati dell’Unesco e 






2 https://report.educationcommission.org/report/ (l’ultima verifica di tutti i collegamenti ipertestuali 
risale al 19.11.2020). 




4.1. Alcuni dati statistici 
 
Secondo l’Unicef (2016),3 dei 59 milioni di bambini non scolarizzati nel 
mondo, 33 milioni vivono nell’Africa subsahariana. Secondo la stessa fonte, 
il numero dei non scolarizzati sale a 263 milioni facendo riferimento anche 
agli adolescenti. Si stima che nei paesi poveri o in via di sviluppo solo il 67% 
degli alunni riesce a concludere la scuola primaria. Secondo il rapporto 
Education for All Global Monitoring,4 bisognerà aspettare l’anno 2111, cioè 
circa 100 anni, per vedere tutti i bambini dell’Africa subsahariana concludere 
la scuola secondaria di primo grado. Se non si pianificheranno interventi di 
alcun genere, già nel 2050, un bambino su tre non potrà completare il primo 
ciclo dell’insegnamento secondario. Consideriamo, inoltre, che paesi come 
Giappone e Taïwan proporranno migliori opportunità educative per oltre 80% 
dei loro studenti a livello universitario mentre paesi africani, come la 
Repubblica centrafricana, il Congo (RDC) e il Niger raggiungeranno appena 
il 5%.  
Secondo IndexMundi (2018),5 una piattaforma digitale che raccoglie ed 
elabora dati tratti da varie fonti istituzionali e su vari ambiti, i paesi africani 
con il tasso più elevato di alfabetismo (vedi figura 2) sono Guinea 
Equatoriale (95%) e Sudafrica (94%). I paesi con il tasso di alfabetizzazione 















Alfabetizzazione ed educazione linguistica in Africa 
4.2. Alfabetizzazione nella lingua materna 
 
Il concetto di lingua materna viene definito da Bagna et al. (2004, pp. 10-11) 
come un concetto vago, i cui confini sono difficili da individuare, soprattutto 
in società plurilingui dove risulta complesso individuare la lingua madre di 
una persona, perché l’uso degli idiomi non è rigido, ma caratterizzato da 
fluidità, e spesso sono i vari contesti di interazione sociale a determinare il 
passaggio nell’uso di un dialetto, di una varietà regionale, di una lingua 
ufficiale. Secondo Melman (1992, p. 15, cit. in Ferroni 2010) la lingua 
materna è la lingua che si “sa”, dove sapere una lingua significa essere 
posseduto da essa, mentre la lingua straniera è quella che si “conosce”, dove 
conoscere significa essere capace di tradurre mentalmente partendo però dalla 
lingua che si sa, ovvero dalla lingua materna. In quanto la prima è per 
Melman la lingua del piacere e del desiderio, la seconda è la lingua della 
conoscenza, della comunicazione. Secondo il Nuovo De Mauro, la lingua 
madre, associata anche ai concetti di madrelingua e lingua materna, è “la 
lingua che si è appresa fin dalla prima infanzia”. Tale definizione si può 
interpretare in una dimensione cronologica e affettiva: cronologica perché è 
la prima lingua che viene appresa dal bambino; affettiva perché è la lingua 
con la quale il bambino identifica la sua mamma o quella che ne fa le veci.  
Un’altra accezione possibile per l’espressione “lingua materna” è 
proposta dal vocabolario Treccani che la considera come “la lingua appresa o 
comunque parlata dai genitori o antenati; in genere, per chi risiede all’estero, 
la lingua del Paese d’origine”. Possiamo estrapolare, anche in questo caso, 
almeno due dimensioni della lingua materna: l’origine e il rapporto filiale. La 
prima perché è la lingua del paese o dell’area geografica di provenienza; la 
seconda perché tale lingua viene collegata ai genitori. Distinguiamo “lingua 
filiale” da “lingua affettiva” perché non tutte le lingue trasmesse dai genitori 
sono destinate a diventare lingue degli affetti.  
Secondo l’Unesco (2003, p. 15), oltre a essere la prima lingua 
imparata, la lingua madre può essere: la lingua che si conosce meglio, quella 
che si usa di più, la lingua con la quale una persona si identifica come 
parlante nativo e addirittura la lingua con la quale una persona viene 
identificata dagli altri. Intenderemo in questa sede per “lingua materna” le 
lingue di origine dei genitori che i bambini usano a casa e, per semplificare, 
useremo l’espressione “lingue locali africane”. 
Diversi studi hanno dimostrato che quando la lingua usata a scuola non 
è quella parlata quotidianamente dai bambini, è molto alto il rischio di 
abbandono scolastico o quando gli studenti riescono a completare il percorso 
di studi il rendimento scolastico è molto basso. In questo senso, Ouane e 
Glanz (2010), osservano che l’Africa è l’unico continente dove la 
maggioranza dei bambini inizia la scuola usando una lingua straniera, cioè le 




ex lingue coloniali, alle spese delle lingue locali africane relegate, quando 
non vengono vietate, all’ambito familiare.  
Secondo un’indagine effettuata in 372 scuole primarie dell’Etiopia, 
Nekatikeb (2007) sostiene che gli apprendenti etiopi che hanno fatto gli studi 
nelle loro lingue materne hanno registrato dei risultati migliori rispetto a 
quelli che si sono formati in inglese. Grazie ai risultati di questa indagine, 
l’uso della lingua materna nell’educazione è stato maggiormente 
implementato nelle scuole etiopi. Secondo Clegg (2007) l’uso delle sole 
lingue europee nell’educazione in Africa subsahariana è una delle principali 
cause dei risultati scolastici negativi.  
 
I want to propose that in sub-Saharan Africa we need to stop teaching through 
European languages alone and introduce bilingual education, that is, learning 
through two languages throughout schooling. [...] Education in European 
languages is not working in Africa and we need to recognize it. It is no longer 
legitimate to avoid the debate on the language of learning. Bilingual education 
can raise school achievement and we need to move urgently towards it now. 
 
Egli ritiene, ancora, che le lingue materne devono essere alla base 
dell’educazione dei ragazzi africani per limitare l'insuccesso scolastico 
causato dall’insegnamento esclusivo nelle lingue europee. La sensazione è 
che ancora oggi, in molte scuole africane, l’educazione linguistica faccia 
riferimento al modello coloniale quando l’uso obbligatorio della lingua 
straniera a scuola, era sinonimo di alienazione culturale. Samassekou (2004) 
aggiunge che: 
 
Aucun peuple au monde, aucun pays ne s’est développé en dehors de sa langue 
et de sa culture ! Il est grand temps que l’Afrique cesse d’être le seul continent 
au monde où quand l’enfant va à l’école, il est obligé d’accéder à la 
connaissance et à la science dans une langue autre que celle qu’il parle dans sa 
famille (dans la plupart des Etats)! (Samassekou 2004, p. 13). 
 
È opportuno sottolineare che se l’alfabetismo non ha luogo, a torto, nelle 
lingue locali africane, non produce neanche i risultati attesi nelle lingue 
ufficiali. In molti casi, i programmi di alfabetizzazione non hanno prodotto 
dei risultati efficienti perché hanno compiuto interventi generici e poco mirati 
alle realtà locali e alle esigenze funzionali dell’uso della scrittura. Turchetta 
(2008, p. 509) sostiene questa tesi riportando la testimonianza di un anziano 
mozambicano (che si rivolge a un ricercatore) per capire a fondo i limiti dei 
progetti di alfabetizzazione in età adulta: “Vedi figlio mio, davvero non so a 
cosa mi servono queste cose [corsi di alfabetizzazione]! Qui portoghesi non 
se ne vedono, preferirei che mi insegnassero a contare il mio resto quando 
vado a comprare sale e paraffina al negozio”. Concludiamo dicendo che nei 
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risultati positivi, tali successi hanno riguardato solo una minoranza 
privilegiata della popolazione, educata sin dalla nascita nelle lingue 
occidentali con strumenti didattici moderni. 
 
4.3 Dalla precarietà alla creatività linguistica 
 
A nostro avviso la precarietà non può essere un pretesto per rimanere in una 
condizione di analfabetismo, anzi pensiamo che possa essere un’opportunità 
per uscirne. Il pedagogista Giuseppe Lombardo Radice sosteneva appunto 
che un buono sviluppo del linguaggio verbale richiede la sollecitazione attiva 
dello sviluppo di altre capacità espressive nei ragazzi, come il disegno, la 
danza, la musica perché, secondo lui, c’è una profonda unità delle capacità 
espressive. Per questo motivo, “Educare linguisticamente è, né più né meno, 
che educare all’originalità” (Lombardo Radice 1913, p. 192). In altre parole, 
un’educazione alla creatività semiotica è intesa come la possibilità dell’essere 
umano di dominare lingue diverse, la sua capacità di passare da una lingua ad 
un’altra, di usare codici simbolici diversi, siano essi verbali o non verbali. 
Lombardo Radice (1913), di fronte alle esigenze sempre più diverse degli 
studenti, proponeva un cambiamento di rotta rispetto alla pedagogia 
linguistica tradizionale. Se questa esigenza era reale più di un secolo fa, essa 
può essere moltiplicata per mille nell’attuale contesto occidentale e per dieci 
mila nei contesti precari come quelli visibili in alcune aree rurali dell’Africa.  
Sembra evidente che, in realtà, secondo il principio di “vincoli e 
libertà” che De Mauro (2002) attribuisce alla lingua, chi rinchiude 
l’educazione linguistica entro il primo componente di questo binomio la 
limita, non consentendo a chi lavora in condizioni difficili, senza strumenti 
didattici moderni, di poter esprimersi didatticamente in modo adeguato. La 
principale sfida di chi insegna è pertanto quella di non perdere di vista i 
sistemi di usi (spesso trascurati) collegati ai profili degli apprendenti. Sulla 
scia di quanto espresso dalle Tesi Giscel (1975), in riferimento al “salto di 
qualità e quantità” nelle conoscenze e competenze dei docenti di lingua, 
concordiamo con Casini (2015, p. 605) nel sostenere che servono strumenti e 
percorsi didattici capaci di superare “l’ottica del giusto/sbagliato a fronte di 
fornire una varietà molto più ampia di diverse soluzioni comunicative, 
ciascuna legata a gradi di accettabilità diversa, magari per ragioni sociali, 
culturali o di norma d’uso”. L’idea di creatività nell’educazione linguistica è 
ulteriormente espressa da Simone (1976) il quale sostiene che educare 
linguisticamente significa non solo educare alle lingue e al loro 
apprendimento, ma soprattutto educare ai codici, alle molteplici (infinite) 
forme simboliche di cui l’essere umano può dotarsi: è in definitiva una 
educazione al linguaggio nella sua pluralità.  
In questa sede intendiamo illustrare il tema della precarietà come 
possibile sinonimo di creatività facendo riferimento a due temi molto attuali 




nell’educazione linguistica in Africa: l’école sous l’arbre e la carenza dei 
manuali didattici. 
 
4.3.1. L’école sous l’arbre: una vecchia e nuova didattica all’aperto 
 
L’Associazione Burkinaentraide che dal 1991 è impegnata in vari progetti di 
alfabetizzazione e di sviluppo in Burkina Faso, documenta le precarie 
condizioni dei bambini del villaggio di Bangou in questi termini: 
 
Dans l’inconfort total et dans une pénibilité extrême, ces élèves apprennent à 
lire, écrire, compter, chanter... Le plein air, c’est ce qu’ils savent d’une salle de 
classe. Sans table-bancs, ils apprennent à lire et même écrire, l’ardoise ou le 
cahier placé au sol ou sur la cuisse, le corps tout entier courbé, l’esprit ravagé 
par les cris stridents des oiseaux et la présence distrayante de ces animaux. 
C’est palpitant ! Oui, renversant ! Ils sont sous un arbre dont les feuilles 
commencent à sécher et à tomber. Ces herbes qui les environnent peuvent bien 
être des nids de certains dangers comme ces redoutables reptiles qui écument 
nos villages en ces temps d’harmattan.6 
 
Abbiamo trovato testimonianze di questo tipo in quasi tutti i paesi dell’Africa 
subsahariana. Si consideri che non stiamo parlando di condizioni di 50 anni 
fa bensì di situazioni molto attuali. Le parole chiave della lacerante 
descrizione appena proposta sono: sconforto totale, difficoltà estrema, corpo 
completamente piegato, spirito devastato, animali pericolosi, armattano 
(vento potente che soffia dal Sahara). A queste espressioni si associano altre 
più rassicuranti: leggere, scrivere, contare, cantare, aria aperta, ardesia, 
quaderno, uccelli, foglie secche. Siamo di fronte ad una combinazione 
ossimorica in cui le grida di allarme che lanciano gli insegnanti africani per 
migliorare le condizioni di studio e di insegnamento si accostano alle 
opportunità che offre la natura. Da questa testimonianza, possiamo trarre 
almeno due conclusioni: probabilmente gli adulti cresciuti e formatisi in 
queste condizioni avrebbero potuto produrre dei risultati migliori nel lavoro 
che fanno in questo momento se avessero ricevuto un’educazione migliore; i 
bambini o adolescenti che vivono tuttora in queste zone rurali riescono a 
formarsi nonostante tutti gli ostacoli legati alle condizioni precarie. Mater 
artium necessitas! Come recita questo proverbio latino: “la necessità 
(miseria) aguzza l’ingegno”. Siccome l’educazione è un diritto fondamentale 
che non può aspettare, così come il cervello e i vantaggi che offre quando si 
impara sin da piccoli non possono aspettare, è opportuno creare le condizioni 
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La didattica all’aperto, nota anche come outdoor learning, considera il 
locutore-apprendente come soggetto di un processo sociale che lo vede 
interagire con altri soggetti nei contesti sociali e permette di superare una 
serie di problemi, fra i quali il rapporto fra la natura della comunicazione nel 
contesto didattico e in quello extradidattico (Vedovelli 2010). Non c’è dubbio 
che il concetto di outdoor learning, tanto apprezzato dalla didattica moderna, 
abbia come antenato (seppure non volontario) l’école sous l’arbre che 
caratterizza tuttora, come abbiamo documentato, la realtà didattica di alcune 
aree rurali africane. La classe di lingua, che consideriamo come “universo 
della socialità” e “foresta dei codici” (Vedovelli 2000, p. 27), non è altro che 
quella che riconosce o fa emergere le capacità individuali e collettive 
facilmente riscontrabili “sotto l’albero”, cioè nella spensieratezza che regala 
la natura. 
La didattica all’aperto può quindi stimolare la curiosità, la creatività e 
la fantasia degli apprendenti. Essa consente l’elaborazione di percorsi 
didattici capaci di creare dei connubi tra concreto e astratto, lingua e 
movimento, linguaggio verbale e non verbale, nonché tra le varie modalità 
sensoriali. Anche a Don Milani, attraverso la sua Lettera a una professoressa 
(LP), sarebbe probabilmente piaciuto il concetto di école sous l’arbre. Lui 
che non penalizzava Gianni perché figlio di contadino, abile nei lavori dei 
campi rispetto a Pierino, figlio del dottore, con tutti i libri e materiali didattici 
a disposizione, ma meno maturo per risolvere alcune questioni concrete. 
Richiamandosi alla Costituzione italiana Don Milani ricordava che “Tutti i 
cittadini sono eguali senza distinzione di lingua” (LP, 21). La “didattica sotto 
l’albero” è quella che non è tentata di bocciare Gianni semplicemente perché 
è povero, non ha libri e forse non è molto motivato: è invece quella didattica 
che attinge alle risorse semiotiche di Gianni e, partendo da esse, crea i 
presupposti affinché si possa integrare nella società. Don Milani aggiunge 
“Voi dite d’aver bocciato i cretini e gli svogliati. Allora sostenete che Dio fa 
nascere i cretini e gli svogliati nelle case dei poveri. Ma Dio non fa questi 
dispetti ai poveri. È più facile che i dispettosi siate voi” (LP, 54). Per creare le 
condizioni affinché il “sogno dell’eguaglianza” si possa realizzare, Don 
Milani fa tre proposte concrete per un’educazione (linguistica) plurale e 
naturale: “Non bocciare. A quelli che sembrano cretini dargli la scuola a 
pieno tempo. Agli svogliati basta dargli uno scopo”. De Mauro (1983, pp. 23-
24) aggiunge che la condizione di classi e popoli marginali rispetto a norme 
standard e idiomi maggioritari non è di perpetua, quasi naturale e razzistica 
deprivazione: 
 
Non c’è gruzzolo marginale di mezzi espressivi, non c’è ‘codice ristretto’ [...] 
col quale e dal quale estendendone le potenzialità semantiche [...] non sia 
possibile levarsi nei cieli della cultura anche intellettuale, anche letteraria più 
sofisticata, là dove credono di volteggiare liberamente soltanto gli intellettuali 




senza fissa dimora. E ancora: “Non v’è ragione per temere o, peggio, subire 
rassegnatamente una perpetua condizione di inferiorità linguistica né per i 
singoli né per gruppi sociali o popoli interi. 
 
4.3.2. La carenza dei manuali didattici: una brutta e bella notizia? 
 
La riflessione del paragrafo precedente rispetto alla didattica all’aperto ci ha 
suggerito che la didattica non si deve solo svolgere all’interno delle mura 
scolastiche, quando ci sono, e che il docente non si deve limitare alla lezione 
frontale che, in alcuni casi, può essere sinonimo di bassa motivazione e input 
ristretto. Servono pertanto dei canali formativi capaci di aumentare l’input di 
apprendimento, la densità comunicativa, nonché la motivazione 
all’apprendimento linguistico. Tutti gli addetti ai lavori (dirigenti scolastici, 
docenti, autori di manuali, ecc.) si trovano e si troveranno nella necessità (e 
nella finalità, se intendono fondarsi sui principi di educazione linguistica 
democratica) di dover gestire e rispondere in termini propositivi ad un 
contesto plurale che è tale per diversità linguistiche, per diversità nei bisogni 
educativi, per diversità sul piano delle competenze pregresse degli studenti, 
anche frutto delle suddette competenze di partenza (Vedovelli, Casini 2016, 
p. 82). Consideriamo quindi la carenza dei manuali didattici come un 
problema importante sicuramente da risolvere, ma che può trasformarsi in 
opportunità. Sono almeno due i motivi su cui ci possiamo basare per 
sostenere questa tesi: l’approccio orientato all’azione e l’apprendimento 
cooperativo. 
Al di là del manuale come supporto materiale, che, ribadiamolo, 
ricopre un ruolo fondamentale nella prassi didattica, altri materiali già 
portatori di specifici significati possono assumere nuove funzioni e quindi 
nuovi significati secondo la logica saussuriana relativa al gioco degli scacchi. 
“Se sostituisco dei pezzi in legno con dei pezzi in avorio il cambiamento è 
indifferente per il sistema: ma se diminuisce o aumenta il numero dei pezzi, 
questo cambiamento investe profondamente la “grammatica” del gioco” (De 
Saussure 1967 [2017], p. 34). In questo senso, i materiali che gli studenti 
possono utilizzare fuori dall’aula (siano essi foglie di albero anziché fogli di 
carta, ramicelli, carbone anziché gessetto, ecc.) hanno sicuramente un forte 
carattere formativo. In sostanza, l’uso di tutti gli strumenti e oggetti della 
natura (legnetti, sassi, cartoncini, piante, fiori, ecc.) consente di stimolare 
l’osservazione, l’immaginazione, la creatività e il confronto, trasmettendo 
ugualmente, e forse in modo più efficace, messaggi e sensi giocando lo stesso 
ruolo degli strumenti tradizionali. 
Sono numerose le testimonianze di docenti africani che si lamentano 
della carenza dei manuali didattici nelle classi (Siebetcheu 2013). Questo 
problema è risolto, o meglio viene gestito alternativamente, facendo leva 
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gli alunni si raccolgono intorno allo stesso libro per svolgere le varie attività 
richieste (lettura, dialogo, comprensione del testo, ecc.). Una mediazione 
didattica rispetto alle classi pletoriche e al numero elevato di alunni seduti 
sullo stesso banco sembra quindi essere l’apprendimento cooperativo, quel 
percorso didattico che consente di sviluppare le competenze linguistiche 
attraverso l’interazione comunicativa fra pari. Analizzando l’educazione 
linguistica in una prospettiva semiotica, Ferreri (2010, p. 5) osserva come in 
tale contesto si potrebbe valorizzare “la componente sociale in una didattica 
partecipativa che agevoli lo sviluppo del linguaggio e al contempo accentui la 
coscienza di una piena cittadinanza tra diversi e uguali”. Le classi di questo 
tipo rappresentano dunque dei luoghi emblematici di aggregazione e di 
socializzazione dove vengono attivati processi di negoziazione per 
raggiungere il successo nell’apprendimento linguistico. 
 
 
5. Alcune considerazioni conclusive 
 
I dati illustrati in questo lavoro, pur facendo notare che l’analfabetismo non è 
un’etichetta da associare sistematicamente all’Africa, rivelano che a sessanta 
anni dalla fine della colonizzazione, la situazione dell’educazione linguistica 
in alcune aree di questo continente è ancora precaria. Partendo dai fatti sociali 
e quotidiani che documentano questo stato di cose, dalle riflessioni di questo 
contributo emerge che la precarietà linguistica determinata dall’analfabetismo 
può e deve essere considerata come un’opportunità in vista dello sviluppo 
linguistico degli utenti. Gli esempi riportati in questo lavoro, tra cui la 
carenza dei manuali didattici e l’assenza delle strutture didattiche adeguate in 
alcune aree rurali rivelano che tali carenze possono consentire ai docenti di 
attingere a risorse semiotiche e didattiche sottovalutate o sconosciute ma 
capaci di produrre dei risultati non necessariamente inferiori a quelli generati 
dagli strumenti didattici tradizionali. Le riflessioni e proposte didattiche 
avanzate nel contributo sono propedeutici in vista di una ricerca sul campo 
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